Poszthumán színterek by Darida, Veronika
Darida Veronika
Poszthumán színterek
„Emberen túlra menni”
Honnan ered a kortárs színház érdeklődése a poszthumán színterek iránt? Mi 
az oka annak, hogy egyre több olyan előadással találkozhatunk, melyek eddig 
ismeretlen perspektívák feltárására vállalkoznak? Már nem elég érdekesek a szín-
padon ábrázolt emberek és emberi történetek? Vajon képes lehet az ember (a szín-
házi alkotó) arra, hogy egy nem emberi tapasztalatot közvetítsen a színpadon 
keresztül? Túl tudunk-e lépni az emberi nézőponton?
A poszthumán törekvéseket felmutató színházat valószínűleg ugyanaz az 
igény hívta elő, mint a poszthumán filozófiákat. Vagyis azt mondhatjuk, hogy 
eredeti motivációjuk egy válság.1 
A színház emberábrázolásként való, ifflandi definíciója a 21. században már 
távolról sem kielégítő. A klasszikus humanista értékek – melyek biztos emberké-
pet és emberismeretet feltételeznek – régóta nem meghatározók a színházban. Az 
ember, ahogy sok más térről, a színpadiról is lassan kiszorul, vagy legalábbis hát-
térbe kerül. Ebben azonban nincs semmi váratlan vagy új, hiszen már a 20. század 
elejének nagy színházi forradalmárjai (Appia, Craig, Artaud) is arról beszéltek, 
hogy a színész csupán egy – és távolról sem a legfontosabb – színpadi elem; a vi-
lágítás, a látvány, a zene legalább ilyen fontos eleme az előadásnak.2 Sőt, már ek-
kor felmerült a színész eltávolításának (bábbal, fénnyel, árnyékjátékkal való he-
lyettesítésének) a gondolata. Az emberalak tehát a színházi reprezentációban sem 
tekinthető többé minden dolgok mércéjének.
A nem-emberközpontú kérdésfelvetések a 20. század végére és az új évezred 
elejére még nagyobb hangsúlyt nyertek, elsősorban a technológia megállíthatat-
lannak tűnő fejlődése miatt. A színházban az új technológiák megjelenése a ko-
rábban lehetetlennek tűnő utópiák megvalósulását is jelentette: például napja-
inkban az emberalak egyszerűen helyettesíthető egy vetített képpel vagy egy 
robottal.
„Gépeink nyugtalanítóan elevenek, mi magunk pedig félelmetesen élettelenek 
vagyunk” – mondja Donna J. Harraway a Kiborg kiáltványban,3 és ez a tény a szín-
ház számára egyszerre jelenthet veszélyes fenyegetést és izgalmas kihívást. 
A transzhumán nézőpont, mely szerint a robotok teljesen átvehetik az ember sze-
repét ugyan ritka, de az android színház (mely a Maeterlinck színházutópiára 
1 Rosi Braidotti, „Working towards the Posthumanities”, Trans-Humanities Journal 7.1 (2014): 
155–176.
2 Erről lásd: Darida Veronika, Színház – utópiák (Budapest: Kijárat Kiadó, 2010).
3 Donna W. Harraway, „Kiborg kiáltvány: tudomány, technika és szocialista feminizmus az 
1980-as években”, Replika 51–52 (2005): 107–139.
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nyúlik vissza) napjaink robotszínházában megvalósulni látszik – habár a robot-
színházi kísérletek közül is érdekesebbek azok, melyekben az emberalak és a ro-
bot együttesen jelenik meg a színpadon. Erre példa az osakai egyetemen folytatott 
Robot Theater Project, melynek egyik előadása a Trafóban is látható volt: az Oriza 
Hirata által írt és rendezett Az átváltozás. A Kafka-novella új változatában nem egy 
azonosíthatatlan féreggé (bogárrá, ganajtúróvá, csótánnyá) történő átalakulásról 
van szó, hanem a főszereplő robotként ébred. Méghozzá egy csodálatos, mimiká-
ra képes, szelíd és mélabús robot testét ölti magára. Ezáltal viszont a novella hát-
borzongató idegensége teljesen megszűnik. Kafkánál, ahogy Deleuze kiemelte, az 
„állattá-leendés” egy szökésvonalat próbál meg kirajzolni még akkor is, ha ezen a 
szereplő képtelen végigmenni (Gregor Samsa „állattá-leendésének deterritorizá-
ciós folyamata egy ponton megakad” és „halállá-leendés” lesz).4 Ez a robotszín-
ház viszont nem foglalkozik az emberi világból való meneküléssel, épp ellenkező-
leg: a szabad átiratban egy empatikus közeg próbál meg viszonyulni az új, 
átváltozott családtaghoz, hosszú és épületes beszélgetéseket folytatva vele, bár az 
az alapvető kérdés végig megválaszolatlan marad, hogy a szuperintelligens high-
tech robot miért képtelen az ágyból való kikelésre. Hozzátehetjük, hogy a nézők 
számára a humanoid robot színpadi jelenléte csak pár percig érdekes, az előadás 
emiatt hamar a teljes érdektelenségbe fullad.
Persze a robotok színpadi alkalmazására találhatunk jó példákat is, ahol nem 
szenzációvadász bemutatásukra épül az egész darab. Ilyen Romeo Castellucci és 
a Socìetas Raffaello Sanzio Tragedia Endogonidia előadássorozatának brüsszeli epi-
zódja, melyben egy kisgyermeket (egy körülbelül egyéves kislányt) látunk a szín-
padon, egy rideg, üres térben. Mögötte a háttérben feltűnik egy robot (Hans). Ez 
a robot, szemben az osakai humanoid szuperrobottal, csupán egy absztrakt pró-
babábura emlékeztető fej, melynek négyszögletes szeme és szája időnként mo-
zogni kezd, és ekkor a holland ábécé betűit ismételgeti monoton géphangon. Eb-
ben a jelenetben a gyerek és a robot találkozása egy előre kiszámíthatatlan 
színpadi eseményt jelentett, ahol az előzetes alapelv az volt, hogy abban a pilla-
natban, amikor a kislány nagyon megijed vagy sírni kezd, a függönyt leeresztik. 
Ez a képsor ugyanakkor nem csupán az emberi és a nem-emberi (az idegen, a 
más) találkozására mutatott rá, hanem a nyelven kívüli állapotot is illusztrálta. A 
gyermek, aki a nyelv előtti (infans) állapotot képviselte, az ábécé hangjait egy ro-
bot közvetítésén át hallotta, így az emberi beszéd alapja egy nem-emberi csator-
nán keresztül jutott el hozzá.
A nyelvi tapasztalat (experimentum linguae) és a nyelv előtti állapot olyan prob-
lémák, melyek Giorgio Agambent, napjaink talán legmeghatározóbb olasz filozó-
fusát is folyamatosan foglalkoztatják.5 Castellucci azon rendezők közé tartozik, 
akik tudatosan használják a filozófiai referenciákat, a filozófiai szövegeket pedig 
4 Gilles Deleuze, Felix Guattari, KAFKA. A kisebbségi irodalomért, fordította Karácsonyi Judit 
(Budapest: Quadmon Kiadó, 2009), 30.
5 Giorgio Agamben, Infanzia e storia (Milano: Giulio Einaudi Editore, 1978).
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olyan izgalmas forrásnak tekintik, melyekből számos inspirációt meríthetnek. Eb-
ben az esetben ez különösen igaz Agamben L’Aperto című művére, melyre Castel-
lucci sokszor hivatkozik. Színháza azt a nyitott térséget vagy tartományt kutatja, 
melybe az állat nyújthat bevezetést.6 Ahogy egy beszélgetésben megfogalmazza: 
„Az állat beinvitál minket a nyitottba, a nem narratív dimenzióba, a valódi veszély 
zónájába”.7
Az állat (a géphez hasonlóan) csak önmagát jelentő prezencia a színpadon, 
azonban szemben a gép előre programozható tevékenységével, az állat kiszámít-
hatatlan viselkedése valódi veszélyforrás. Így bár Castellucci előadásaiban gyak-
ran találkozhatunk új technológiák alkalmazásával, az igazi kihívást mégis az ál-
lat színpadi szerepeltetése jelenti számára. 
Mielőtt azonban rátérnénk ennek a példákkal való illusztrálására, vessünk egy 
rövid pillantást Agamben L’Aperto című könyvére, mely egy nagy Heidegger-in-
terpretációként is olvasható, hiszen tőle származik az a gondolat, mely szerint az 
állat „világban szegény” (weltarm), szemben a világ nélküli (weltlos) kővel és a 
világképző (weltbildende) emberrel. Ez a tézis, különösen az állatra vonatkozó ré-
sze, számos vitát kiváltott. Könyvében Agamben is erősen szembefordul egykori 
mestere gondolataival, amikor azt írja:
Heidegger volt az utolsó, aki még hitt abban, hogy az az antropológiai gé-
pezet, mely minden esetben eldönti és kompenzálja az ember és az állat, a 
nyitott és a nem nyitott közötti különbséget, az emberi történelem és sors lét-
rehozója lehet.8
Agamben szerint viszont épp ezt az „antropológiai gépezetet” kell felszámol-
ni, és ennek első döntő lépése az emberi és állati közötti különbségtétel megszün-
tetése. Ahogy a könyv végén olvashatjuk:
Ahhoz, hogy hatástalanítsuk azt a gépezetet, mely saját emberről való el-
képzelésünket is irányítja, rá kell mutatnunk arra a központi ürességre, arra a 
hiányra, amely – az emberen belül – különválasztja az állatot és az embert, és 
amely ebben az ürességben felfüggesztve tart minket.9
Milyen lehetne az emberi és az állati differencia eltűnése utáni állapot? Talán 
ahhoz hasonló, amit Tiziano egy festménye, a Nimfa és pásztor ábrázol (melyet 
Agamben könyve legvégén részletesen elemez). A kései Tiziano-mű egy nem lé-
6 Rilke Nyolcadik duinói elégiájára utalva: „Tárt szemmel szemlélik az állatok a Nyitottat” (Rónay 
György fordítása). Rainer Maria Rilke, Versek (Szeged: Yctus, 1995) 264.
7 Romeo Castellucci, „A letter about a goat that gave its name to tragedy”, in The Theatre of Soci-
etas Raffaello Sanzio (London: Routledge, 2007), 47.
8 Giorgio Agamben, L’Aperto (Torino: Bollati Boringhieri Editore, 2002), 78.
9 Uo., 94.
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tező, idilli természetképet mutat. A kép előterében, egy állatbőrön heverve, hátul-
ról láthatjuk a nimfát, aki visszafordul a nézők felé. A nőalak szinte teljesen mez-
telen, csak egy fátyol van a hátára és a bal karjára vetve. A mellette ülő, felöltözött 
pásztor csak nézi őt, de nem ér hozzá. Már túl vannak szerelmük beteljesülésén, 
túljutottak a vágyon. A háttérben egy furcsán megtört, félig kiszáradt, félig lom-
bot hajtó fatörzsre egy állat – valószínűleg egy kecske – próbál felkapaszkodni, de 
alakja szinte kivehetetlen, annyira egybeolvad a természettel. Ez az enigmatikus 
festmény, Agamben értelmezése szerint, a blanchot-i munkátlanságot (désœuvre-
ment) ábrázolja. Az időtlenség érzetét keltő kép egyszerre jelenít meg egy kezdeti- 
és/vagy végállapotot; vagyis túl van az időn. Mint ahogy az itt ábrázolt létezés-
mód is túl van a léten. Egy egyszerre emberi és állati, vagy úgy is fogalmazhatnánk, 
poszthumán állapotot mutat.
A festmény ugyanakkor néma. Ezt a nyelv előtti vagy nyelven túli létmódot 
kutatja Castellucci színháza is. Az imént már megvizsgáltuk a Tragedia Endogonidia 
jelenetét, mely egy robot hangját úgy jelenítette meg, mint ami dekonstruálja az 
emberi beszédet egyfajta poszthumán nyelv gyanánt. Az állati hangok viszont tel-
jesen kívül állnak az emberi beszédtartományon. Így a „kecskeének” is (a tragoidia 
eredeti jelentése) egy értelmezhetetlen, titokzatos hangon szólal meg. Hogyan írha-
tó le a meghallásakor szerzett nyelvi tapasztalat? Az állati hang kérdése szempont-
jából Agamben egy másik szövege, a La linguaggio et la morte utolsó fejezete a legta-
nulságosabb, mely A gondolkodás vége címet viseli. Egy erdei séta leírása kapcsán a 
szerző felidézi mindazt az auditív tapasztalatot, melyet ilyenkor az állati hangok 
sokféleségéről szerezhetünk. Hol marad ehhez a hangzásbeli gazdagsághoz képest 
az emberi hang? Beszélhetünk egyáltalán sajátos emberi hangról? Olyan tiszta és 
elkülönült értelemben, ahogy az állatok esetében, semmiképp sem. Az ember az 
egyetlen beszélő és gondolkodó lény, de beszéde és gondolkodása, Agamben tézise 
szerint, épp sajátos hangnélküliségét hivatott leplezni. Az emberi gondolkodás a 
nyelvben keresi a hangot, pontosabban a hang atoposzát. Így a nyelv veszi át a he-
lyét: a nyelv lesz az ember hangja – miközben az erdei séta leírása arra is rámutat, 
hogy az ember az állatvilághoz a csend révén kerülhet a legközelebb.
A Tragedia Endogonidia utolsó epizódja (Cesena) szintén egy éjszakai utat jele-
nít meg az erdőben, de ott ez egy üldözött gyermek menekülése lesz. A kisfiút a 
fák mögül titokzatos állati tekintetek kísérik (őzek, szarvasok vigyázó pillantása-
ként), azonban az emberek által jelentett veszélytől ezek sem óvják meg. A gyer-
mek utáni hajtóvadászat így tragikusan zárul, az üldözők utolérik és kegyetlenül 
meggyilkolják. Fontos azonban megemlíteni, hogy a darab eredeti elképzelése 
szerint a megvert és meggyalázott gyermek állattá változott volna: egy szelíd és 
bölcs elefánttá.10 A gyermek állattá-leendésének ugyanis, Castellucci szerint, két-
féle értelmet tulajdoníthatunk: a nyelv elvesztése vagy az emberi nyelvről való 
10 Romeo Castellucci, „Why I need an elephant”, in Dorota Semenowicz, The Theatre of Romeo 
Castellucci and Societas Raffaello Sanzio (New York: Palgrave, 2016), 177.
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lemondás egyrészt a felnőttek világának tagadását jelenti, másrészt a conditio hu-
manát állati létmóddá változtatja. Ugyanakkor a végső változatban a gyermek 
feláldozása szintén az ember állathoz való hasonlóságára utalt, hiszen a színház-
ban az állat volt az első áldozat. Az őstragédia a tragédia eredeti szertartásaként 
az isteneknek bemutatott áldozatot jelentette, és csupán a modern tragédiában az 
istenek távozása vagy halála után vette át az ember az állat szerepét.
Érdemes megjegyezni, hogy a kortárs színházban hasonló elképzelésekkel el-
sősorban Valere Novarina darabjaiban, rendezéseiben és teoretikus írásaiban (kü-
lönösen A test fényei aforizmagyűjteményében) találkozhatunk. Novarina színhá-
za az antropofánia színháza, mely az ember eltűnését mutatja fel, miközben az 
antropolátria (az ember bálványként való imádása) elleni küzdelem színtere. Eb-
ben a színházban egyfajta emberábrázolási tilalom működik. A színész itt arra 
törekszik, hogy túllépjen az emberen, amit egyrészt az állathoz való közeledés 
révén („a színházban a nézők az első beszélő állati tapasztalatára lelnek rá”),11 
másrészt az áldozatiság hangsúlyozásával („valahányszor belép egy színész, az 
emberből az áldozat jelenik meg, minden emberi mögöttes nélkül”)12 próbál elérni. 
Így juthatunk el ahhoz a poszthumán nézőponthoz, mely szerint: „az ember – egy 
hordozás helye: nem az ember, hanem az állat, amelyben az ember hordozása és 
felmutatása történik”.13
Ám ugyanígy, jelen gondolatmenetünkhöz kapcsolódva, felidézhetjük azt a 
novarinai fragmentumot, mely akár Castellucci színházának az ars poeticája is 
lehetne:
A velünk szemben belépő színész végre lehetővé teszi számunkra, hogy ne 
emberből legyünk, ne kelljen többé embernek lennünk! A színház egyike azon 
ritka helyeknek, ahol kikísérletezhetjük azt, ami mindenütt tiltva van nekünk 
– és ami rendkívüli derűre ad okot: a kilépést az emberből. „Emberentúlra men-
ni.” Az emberi képmást felmutató színész áldozatával egy pillanatra az ember 
többé már nem kötelező számunkra.14
„Levágott kecske van bennem”
A Romeo Castellucci vezette Socìetas Raffaello Sanzio társulat 1981-ben ala-
kult meg. A szokatlan névválasztás oka, hogy – a korábban képzőművészeti ta-
nulmányokat folytató – Castellucci szerint Raffaello festményeit tökéletes külső 
forma jellemzi, mely elrejti a belső, gyötrelmes, ám láthatatlan küzdelmet. A kez-
detben barátokból (köztük Castellucci nővéréből és feleségéből) összeálló csapat 
azonnal elhatárolódik a hivatásos, kőszínházi közegtől, és szabad kísérletezéseket 
11 Valère Novarina, A test fényei, fordította Rideg Zsófia (Budapest: L’Harmattan Kiadó, 2008), 19.
12 Uo., 83.
13 Uo., 108.
14 Uo., 95.
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folytat egy cesenai birtokon, a társulat bázisán. Ez az önkéntes kivonulás teszi 
lehetővé számukra, hogy a legkülönbözőbb területeken végezzenek kutatásokat, 
így a színház mellett a képzőművészet, a zene, a filozófia, a teológia, az orvostu-
domány (különösen a virológia, bakteriológia, immunológia) terén.
Működésüket végig meghatározza a reprezentáció következetes kritikája. 
Színházukat ezért az ikonoklasztia (képrombolás) színházának is nevezik. 
„A színháznak és a művészetnek egyetlen olyan formája sem érdekel – állítja 
Romeo Castellucci – amely képtelen szembesülni saját nemlétének tényszerű le-
hetőségével.”15 A képrombolás lényege azonban sohasem öncélú: azért kell „fel-
gyújtani a hagyomány hatalmas és gondolatszegény archívumát”, hogy később 
ezek a romok rajzolhassák ki az eredeti szerkezetet.16 A képrombolás gesztusa a 
színpadi alakokat is érinti, hiszen minden szerep „alá van aknázva belülről” és 
„saját végleges eltűnésének a hírnöke”. A színpadi alak csak úgy élheti túl az ál-
tala éltetett rombolási dühöt, ha elégeti önmagát. Ahogy Castellucci szemlélete-
sen megfogalmazza: „Giacometti szobrai nagyon hasonlítanak ahhoz, amit én a 
színész szerkezeteként aposztrofálok. Olyan ez, mint amikor egy égő háznak 
meglátjuk a szerkezetét, azt, amitől áll.” De ugyanígy idézhetnénk a Képrombolás 
egy másik mondatát is, mely szerint „a színész létezése a színpadon egy eunuch 
erőszakos létezéséhez hasonlít; a tekintete kérdő, mint egy kutyáé, és egyidejűleg 
a képromboló szenvedését is tükrözi”.
Minden új alkotásnak a rombolás az előfeltétele. A színházi teremtés kiinduló-
pontja sohasem a semmi, sokkal inkább valamilyen tevékeny, folyamatosan kelet-
kezésben levő, formálódó káosz (ennyiben erősen kapcsolódnak Félix Guattari 
Chaosmose gondolatához).17 Úgy is mondhatnánk, hogy az alkotókat sohasem a 
valóság, hanem a potencialitás érdekli: a végtelen és nyitott lehetőségek.
Visszatérve a Socìetas Raffaello Sanzio Tragedia Endogonidia ciklusát megelőző 
történetéhez, hangsúlyoznunk kell, hogy első bemutatóik gyermekelőadások vol-
tak. Már ekkor is a gyermek infantilis – nyelv előtti, nyelven kívüli – színháza állt 
érdeklődésük fókuszában, melyet a későbbiekben is mintának tartanak. Az eljö-
vendő gyermekkor ideája a Tragedia Endogonidia számos pontján feltűnik, de leg-
szebb színpadi megfogalmazása a berlini epizód végén látható sírkerti jelenet, az 
a különös feltámadáskép, melyben a halott gyerek egy olyan léten túli világba 
vezet be minket, melynek szereplői (a csőrében sajtot tartó holló és a jetiszerű lé-
nyek) egyszerre meseszerűek és hátborzongatóan idegenek. A szimbolikus álla-
15 Romeo Castellucci, Képrombolás a színpadon és a test visszatérése, hozzáférés: 2008.11.07, http://
szinhaz.net/2008/11/07/romeo-castellucci-keprombolas-a-szinpadon-es-a-test-visszaterese/. [A továb-
biakban az idézetek innen származnak.]
16 Hasonló gondolat jelenik meg Agambennél is, a L’uomo senza contenuto végén, ahol a filozófus 
az esztétika destrukciójáról beszél. Lásd Giorgio Agamben, L’uomo senza contenuto (Macerata: Casa 
Editrice Quodlibet, 1994), 172.
17 Félix Guattari, Chaosmose (Paris: Éditions Galilée, 1992).
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tok szerepe elsősorban az, hogy a gyerekek felfedezzék saját képzeletviláguk ere-
jét, a felnőttek pedig visszataláljanak ehhez az eredeti tapasztalathoz.
A valódi állatok is korán megjelennek a társulat előadásaiban, először az 1988-
as Alla bellezza tanto anticában két kígyó és egy bárány, majd az 1989-es La Discesa 
di Inannában már bárányok, kecskék és majmok szerepelnek. A kicsit későbbi, is-
mertebb előadásokban is fontosak: a Gilgameshben (1992) kutyák és egy bagoly, az 
Oresteiában (1995) pedig majmok alkotják az Eumenidák karát. De az élő egyedek 
mellett fontosak az utaló elemek is: mint az Oresteiában a fehér nyulaknak öltözött 
gyermekek kara (mely az Alice csodaországbanra utal), vagy a Julius Ceasarban 
(1997) feltűnő faltörő kos, mely az első felvonásban még horizontálisan, mintegy 
a függönyt áttörve jelenik meg, a második felvonás elején viszont már vertikáli-
san, fellógatva, áldozati kellékként. Ezt a faltörő kost az avignoni fesztiválon ins-
tallációként is kiállítják. Gyakori szereplők még a lovak, akik először az Utazás az 
éjszaka mélyére vetített képsorain tűnnek fel, a háború brutálisan lemészárolt, ár-
tatlan áldozataiként.
Azért soroltuk fel ilyen részletesen a korábbi előadások állatszereplőit, mert 
ezek nagy része a Tragedia Endogonidiában is megjelenik. Néhány példát kiragad-
va: egy faltörő kos a bergeni, egy csimpánz (akiről sokáig eldönthetetlen, hogy 
valódi állat, vagy egy beöltözött ember) a római, egy ló pedig a párizsi és a cesenai 
epizódban tűnik fel. Az avignoni előadás első széksorait nyúlbábok foglalják el, 
ők lesznek az elsődleges nézők. A kecske motívuma pedig – a kecskeénekre utal-
va – értelemszerűen végig jelen van, de legerősebben szintén az avignoni epizód-
ban, ahol ő az, aki a nézőket beinvitálja a színpadi térbe.
Mindezek tükrében, ismét fel kell tennünk a kérdést, hogyan értelmezhető az 
állati jelenlét a Socìetas Raffaello Sanzio színpadán? Castellucci társulata számára 
elsősorban az állat tanító funkciója a meghatározó, ők tekinthetők a színészek 
legfontosabb mestereinek. Már utaltunk rá, hogy a társulat tagjai többnyire 
amatőrök, mert a rendező elveti a különböző színészi technikák műfogásait, és a 
valódi színházi jelenlétet keresi. A prezencia azonban az állatot sokkal inkább 
jellemzi: meggyőzőbb, mint a legjobb színész, mivel nem képes a színlelésre. 
A teste tiszta élet és kommunikáció, maga az intenzitás, az állandó készenlét. 
Vagy, ahogy a Képrombolásban olvashatjuk: „Az állat teljesen otthon érzi magát a 
színpadon, mert nem tökéletesíthető”. Nem véletlen, hogy Castellucci állandó hi-
vatkozási alapja a cirkusz, melynek kapcsán megjegyzi: „ha a cirkuszban összeha-
sonlítom az emberek és az állatok színrelépését, megdöbbent ez utóbbiak pontos-
sága”. Az állatnak azonban nem csupán mozgása és viselkedése, de mimikája is 
tökéletes, hiszen az állat arca, rezzenéstelenül vizslató tekintete olyan, akár egy 
„protomaszk”. Továbbá, ahogy már említettük, az állat felfedi, láthatóvá teszi a 
színház eredetét, alapító mozzanatát: hiszen a színész csupán az állatot helyette-
síti a színpad áldozati oltárán. Mindezek után nem csodálkozhatunk azon, hogy 
Castellucci nem színpadi felbukkanásukról, hanem visszatérésükről beszél. 
A színház erejét az ő jelenlétük adja. A színész teste pedig csupán az állat felmu-
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tatásának színtere. Ezért írhatja Castellucci a Képrombolás enigmatikus Széljegyze-
teiben (disjecta membra), hogy „majom lovagol rajtam […] kutyaként menekülök”.
Ezen a ponton jutunk el (vagy vissza) alapvető referenciánkhoz: a Tragedia En-
dogonidia (2002–2005) előadássorozatához. A tragédia iránti faszcináció a Széljegy-
zetekből is nyilvánvaló: „a tragédia, mint tény rettenetesen vonz. Csatatervet kell 
készíteni a tragédia ellen. A tragédia az egyetlen méltó ellenfél, amellyel az em-
bernek meg kell küzdenie”. 
A Tragedia Endogonidia nem kevesebbre vállalkozik, minthogy a tragédia egész 
fogalmát és jelentéskörét újragondolja napjaink európai társadalmai felől. A cím-
ben az endogonidia a mikrobiológiából kölcsönzött szó, mely belső nemzést jelent, 
folyamatos (ön)reprodukciót, és ezáltal egyfajta halhatatlanságot. Az új tragédia 
tehát egy organikus, belső keletkezésű, önmagából létrejövő képződmény.
A 21. század nyitányán született, egyszeri és megismételhetetlen eseményso-
rozatra tizenegy részben, tíz különböző városban került sor, melyek egyfajta kört 
alkottak (Cesena volt a kiindulási és a végpont). Az egyes epizódokat (a görög 
tragédiában az epeiszodion a két kardal közötti részt jelentette) a városok neve fém-
jelezte: Cesena, Avignon, Berlin, Brüsszel, Bergen, Párizs, Róma, Strasbourg, Lon-
don, Marseille, Cesena. Minden egyes előadás az adott városból merített ihletett, 
a saját ontogenezisét állította színpadra. A végeredmény (amit a társulat videó 
dokumentációja őriz), nem alkotott egy összeálló egészet, de nem volt egymástól 
teljesen független töredékek láncolata sem, hiszen számos motívum (köztük sok 
állatmotívum) többször visszatért. A rendező szerint minden epizód olyan volt, 
mint egy meteor, mely elhaladása közben gyengéden megérinti ugyan a világ 
felszínét, de nem hagy nyomot.
Lényeges kiemelnünk, hogy ez az egyedülálló projekt a létrehozás minden fá-
zisában állandó kockázatot jelentett. Castellucci és társulata viszont azt az állás-
pontot képviseli, hogy a kockázat a művészet természetes feltétele. Minden au-
tentikus műalkotás veszélyes, hiszen velük szemben a néző lemeztelenítettnek, 
védtelennek érezheti magát. A valódi szépség tapasztalata egyfajta örök kiszol-
gáltatottság, kitettségérzés, mely a vackából kivert kutya állapotához hasonlít.
A Tragedia Endogonidia beszéd nélküli színházának (ahol a beszéd legfeljebb 
csak foszlányok, fragmentumok révén jelent meg) célja a színház saját nyelvének 
felfedezése volt. A színház valódi nyelve ugyanis nem a beszéd (ahogy ezt Artaud 
kegyetlen színházának kiáltványából tudjuk),18 sokkal inkább egy térbeli és költői 
(a szavak nélküli költészet értelmében vett) nyelv, melyben minden hieroglifává 
vagy gesztussá válik. Az avignoni epizódban egy kecske patája által rajzolt jelek 
jelentek meg az új nyelv rejtjeles szavaiként, a cesenai epizód ismeretlen nyelven 
felhangzó gyászéneke pedig a kecskeének egyfajta újraértelmezése volt. Ugyan-
18 „Más szóval: nem befejezettnek és szentnek számító szövegekhez kell fordulnunk, hanem ép-
pen az a feladat, hogy a színház ne legyen a szövegnek alárendelve, hogy visszataláljunk egy olyan 
egyedülálló nyelvhez, amely félúton van a gesztus és a gondolat között.” Antonin Artaud, A könyörte-
len színház, fordította Betlen János (Budapest: Gondolat Könyvkiadó, 1985), 147.
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csak ebben az első epizódban már felbukkant az egész előadássorozatot végigkí-
sérő egyik fő motívum: a bestialitás. A darab elején egy a bőréből (szó szerinti 
értelemben) kibújni próbáló alak tűnt fel a színen, akinek az arcát maszk takarta, 
a maszk mögül állati szőr lógott ki, női nemiszerve pedig fedetlen volt. A néző 
egy hisztérikus jelenléttel találta magát szemben úgy, ahogy Deleuze elemezte 
Bacon festményeit19 (melyek Castellucci számára örök referenciák). Szinte látha-
tóvá vált az állattá válás folyamata, melynek során a test és az arc egyre inkább 
deformálódik, az állati vonások egyre erőteljesebben érvényesülnek, míg végül 
már eldönthetetlen, hogy a szemben álló lény vajon állat vagy ember. Castelluccit 
a bestialitás színpadi megjelenítésében a kettő közötti, „homályos és szétválaszt-
hatatlan zóna” foglalkoztatta. Eközben a nézőt még erőteljes hang- és fényhatá-
sok is érték, úgyhogy az előadás valóban az egész idegrendszerre hatott. Castel-
lucci itt ismét Artaud kegyetlen színházának eszméjéhez tért vissza, mely nem 
csupán a bemutatott dolgok miatt kegyetlen (a meztelenség, erőszak, vér képei), 
hanem sokkal inkább a rendezés – mise en scène – erőszakossága révén.
Ebben az előadássorozatban a színpad egyszerre volt áldozóoltár és mészár-
szék (a szétszórt állati belsőségeket gyakran fel kellett takarítani a padlóról), pro-
fán és szakrális hely, ahol a legnagyobb mocsokban való megmerítkezés vezetett 
el a megtisztuláshoz és a szépség másfajta megtapasztalásához. Ezen a színpadon 
a megkérdőjelezhetetlen és evidens szépséget leghitelesebben az állatok jelenítet-
ték meg (például az utolsó epizódban a meggyilkolt gyermek üres ágya előtt moz-
dulatlanul álló – néma kegyeletet tanúsító – ló alakja).
Összegezve azt mondhatjuk, hogy a Tragedia Endogonidiában az állati jelenlét 
legkülönbözőbb – hol elbűvölő, hol provokatív – formái jelentek meg. Castellucci 
egyrészt valódi állatokat állított a színpadra, másrészt az azok felidézésének ma-
teriális vagy virtuális formáival élt, miközben a minden emberben fellelhető, ere-
dendő bestialitással is szembesített. Arra törekedett, hogy a nézőt elvezesse ahhoz 
az alapvető felismeréshez, hogy az emberi és a nem-emberi tapasztalat egymástól 
szétválaszthatatlan: az állati tapasztalat az emberi tapasztalat szerves része. A fi-
lozófiai gondolat színpadi megjelenítése nyomán pedig a néző is megérthette 
vagy átérezhette, hogy mit jelent Castellucci elsőre enigmatikusnak tűnő kijelen-
tése: „Néma birka van bennem. Levágott kecske van bennem.”
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